(63-65) 作者：秋水（3/44）

，睡的时候往上卷了一截，大腿中段露在外面。

　　她侧卧的姿势让部的弧线在裙摆下完整地显现出来，从腰往下慢慢变宽又在大腿处收拢。

　　她没盖毯子。

　　他站在玄关，手里还拎着书包。

　　看了几秒。

　　她的呼吸很浅，胸的起伏隔着衣料几乎看不到。

　　脚踝从裙摆下面伸出来，光脚，脚趾没有涂指甲油。

　　他放下书包的动作很轻。

　　她没醒。

　　他走进厨房给自己倒了杯水，喝完了，站在那里把杯子洗了。

　　水龙的声音在安静的客厅里特别响。

　　她还是没醒。

　　他回到自己房间关上门。

　　那个下午他在房间里待了很久，没有出去再看一眼。

　　但那个画面他存下来了——侧卧的部线条，裙摆边缘在大腿上留下的阴影，和从裙摆下面伸出的一截脚踝。

　　现在是备忘录里的一行字。

　　沙发。

　　厨房里传来砧板声。他从房间走出来。

　　母亲背对着他切菜。

　　围裙蝴蝶结左边的耳朵比右边长，棉布带子在腰间系出一个松松的结。

　　她穿着棉质家居短裤，很旧，洗过太多次边角已经微微发白。

　　切菜时身体前倾，短裤的边缘随着弯腰往上提了一截，大腿后侧的皮肤被布边勒出一道浅浅的横印。

　　灯光落在那道印子上，皮肤的纹理在勒痕处微微凹陷，又在下沿弹出来恢复圆润的弧度。

　　她的腿型匀称，长期训练留下的肌线条在放松状态下并不突兀，大腿的围度从根部到膝弯逐渐收细，皮肤在光照下泛着一层薄薄的油脂光泽。

　　小腿线条从膝弯往下收窄到脚踝，脚踝后侧绷出一道柔软的竖线。

　　她光着脚踩在拖鞋上，脚背有一道从凉拖边缘压出来的红印。

　　今天穿的鞋留下的。

　　他认识那双鞋。

　　她说晚上吃什么。

　　他说芹菜炒还有一个汤。

　　她的声音不高不低，切芹菜的动作没停。

　　刀刃开纤维发出清脆的断裂声，每一刀的间距几乎一样。

　　她切了二十年了。

　　他以前